رمان هادی کیکاووسی، «شبح اپراتور؛ یک پیشی‌گویی»، تاریخ را نه در قالب سند و روایت رسمی، بلکه در هیئتی مادی تجربه می‌کند: در مکان، بو، بدن، صدا و نوشتار. خور «گور سوزان» از همین رو صرفاً محل وقوع داستان نیست؛ آرشیوی مادی است که در برابر پاک‌سازی مقاومت می‌کند ...